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AVERTISMENT

Lights out este o comedie romantica intunecata, cu hir-
tuitori si teme sumbre. Cititorii sunt sfatuiti sa fie precauti,
intrucat in aceasti carte se regisesc urmatoarele elemente:

Discutii si scene explicite
din punct de vedere sexual
(inclusiv sex anal)

Consum de alcool
Referinte la viol
Abuzul asupra copiilor
(din amintiri)
Continut medical
Séange st leziuni grave
(intr-un spital)
Discutii despre sanatatea
mintala

Mentionarea unor criminali
in serie si a crimelor comise
de ei
Descrierea limitatd @ unor
impuscdturi in masda
Hartuire
Invadarea vietii private

Intrare prin efractie

Camere de supraveghere
ascunse

Piratare
Furt

Canibalism neintentionat
(evocat)

Moarte
Accident de masind
(din amintiri)
Descrierea unet morti vio-
lente (din amintirt)
Moartea unui parinte
Asfixiere eroticd
Fetisuri cu cutite
Fetisuri cu arme
Jocuri sexuale bazate pe frica
Fetisuri cu muscdturi
Fetisuri cu mdgti

Consimtamant sexual
indoielnic
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Fata cea noud nu se descurca prea bine. Cand am
intrat in camera de recreere, stitea ghemuitd pe unul
dintre scaunele de plastic ieftine si incomode, uitan-
du-se in gol. Uniforma ei era sifonata, cocul neglijent i
aluneca intr-o parte, suvitele blonde rasarind din el de
parca s-ar fi tras de par. Sub luminile fluorescente, pie-
lea-i parea palidi, ca de ceara.

Celelalte doud asistente din incapere pastrau dis-
tanta si-i aruncau priviri nelinistite, ca si cind si-ar fi
facut griji cd urma sa vomite sau s lesine. Sau, mai grav,
sa demisioneze, asa cum ficuserda multe altele.

,Peste cadavrul meu!”

Aveam nevoie de ea. Eu nu mai puteam sa tot trag
de mine cu schimburile de cincisprezece ore, pentru c-as
fi ajuns la epuizare.

Am inspirat adinc, m-am indreptat spre ea si
m-am l3sat pe vine intr-o parte, ca sa ma pot feri in caz
cd intr-adevir ar fl vomitat. N-a parut sa ma observe. Nu
era un semn bun.

— Hei, esti Brinley, nu? am intrebat, cu o voce
joasd si calmi, aceeasi pe care o foloseam cand le
vorbeam copiilor bolnavi.

Ea a clipit si s-a intors spre mine, cu ochii albas-
tri sticlosi si o privire lipsitd de concentrare, ca si cand
nu m-ar fi vizut cu adevarat. Suferise un soc groaznic.
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Stiam; in-aproape. fiecare schimb; vedeam cel putin un
pacient in starea aia.

La naiba! Sigur avea de gand sa& demisioneze.

M-am intors putin intr-o parte, continuand s-o
privesc pe Brinley.

— Vrei o patura?

Sunetul picioarelor tarsdite mi-a dat de inteles ca
cineva se ducea sid aducd una, asa cd m-am intors din
nou cu fata si i-am acordat noii asistente toatd atentia
mea. Auzisem barfe despre ea de la alti colegi de-ai
mei. Dupéa spusele lor, Brinley era asistenta de trei ani
si se transferase recent de la un spital de urgenta din-
tr-un district mai mic. Era prima data cand lucra intr-un
spital de traumatologie.

Unii se descurcau in spitalele de urgenta obisnu-
ite, dar clacau cand veneau aici. Noi eram in centrul ora-
sului, intr-o metropola cunoscutd pentru rata crescuta a
criminalitatii. Nu terminam un schimb fara sa vedem ce
era mai groaznic posibil: injunghieri, violuri, rani provo-
cate de gloante, victime ale abuzurilor, supravietuitori ai
unor accidente de masina infioratoare — orice.

Seara asta fusese deosebit de grea, chiar si pentru
mine, iar eu vizusem atat de multe rahaturi, ca putine
Iucruri mé mai zdruncinau. Dacd erai nou-venit intr-un
centru de traumatologie, ca Brinley, putea si te mar-
cheze emotional, asa ca i-am blestemat norocul de-a
fi trecut prin asta in primul schimb in care nu fusese
supravegheata.

Am vizut o péaturid cu coada ochiului. Am luat-o
fara si ma uit si i-am pus-o pe umeri. S-a miscat ca un
robot, bratele zvacnindu-i cand a apucat-o de capete si a
strans-o mai tare.

— Pieptul lui, a spus ea atat de incet, cd abia am
auzit cuvintele. Toatd partea din mijloc... pur si simpiu
nu mai era.

LIGHTS OUT

Ah! Deci se ocupase de rana facuta de un glont
tras de la mica distantd. A fost uimitor cd barbatul mai
era in viatd cand a sosit si totodata extraordinar de trist,
pentru cd in asemenea cazuri nu puteam face aproape
nimic. Fusesera spulberate parti prea mari din inima,
plimani si alte organe vitale, ca s@ mail supravietu-
iascd. Am auzit cd a murit la scurt timp dupa ce-a fost
adus. Daci Brinley s-a ocupat de el, atunci s-a umplut
de singe. Nu-i de mirare cd purta o altd uniforma si ca
parul inca pirea umed, pentru ci fusese nevoita sd faci
un dus ca si curete tot sangele.

— N-ai fi putut sa faci nimic, i-am spus eu.

Si-a tras nasul si a parut in sfarsit s se concen-
treze la mine.

— Stiu, dar... Dumnezeule! Nu cred c-am sa uit
niciodata ce-am vazut.

,Nu-ti face griji! Maine ai sa vezi ceva la fel de
traumatizant si imaginea respectivi o sa ia locul celei
vechi”, a gandit o parte intunecata din mine; totusi, nu
as fi spus nicicand cu voce tare aga ceva.

— Ti-a zis cineva despre psihologii nostri? am
intrebat-o.

Mi-a confirmat din cap.

— Sunt la etajul trei, nu?

— Si daca esti in schimbul de noapte si simti
nevoia si vorbesti cu cineva, exista o linie telefonica dis-
ponibila nonstop.

Poate ca spitalul nostru ne suprasolicita, insa facea
si o treabd excelentd dand prioritate sanitatii mintale a
personalului siu. Zilnic vedeam la fel de multe traume
ca soldatii din prima linie, iar incidenta epuizarii si a
traumelor de stres posttraumatic era uriasd din cauza
asta. '

Eu vorbeam in mod regulat cu unul din psiholo-
il de garda. Era unul dintre putinele lucruri care ma
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ajuta sd raman relativ intreaga la cap in timp ce siste-
mul de sinatate se prabusea in jurul nostru si atat de
multi oameni isi dddeau demisia, incét posibilitatea de a
ramane fara personal devenea periculoasa.

— N-am numadrul liniei telefonice, a spus Brinley, si
o lacrima i s-a rostogolit pe obraz.

Era bine. Cu lacrimile mi puteam descurca. Lacri-
mile insemnau c¢i procesa deja situatia si ca riscul de a
intra in stare de soc trecea.

— In ce dulap ti-ai pus lucrurile? am intrebat-o. Iti
aduc telefonul si-o sd-ti adaug numarul in agenda.

Dupa doudzeci de minute, si-a revenit si a acceptat
o cani aburindi cu ceai de musetel. Ti trecusem in agenda
numirul liniei telefonice, ea se oprise din tremurat, iar
obrajii incepeau sd i se coloreze din nou. O singurd alta
asistentd era acum cu noi in camer3, inlocuindu-le pe cele
doud de mai Inainte care nu fuseserd de niciun ajutor.
Asistenta asta era Tanya, o negresa de patruzeci de ani
care ariita intotdeauna impecabil si care lucra in spitale
de traumatologie cam de cind se ndscuse Brinley. Tanya
era colega mea preferata. Se descurca grozav sub presi-
une, stia cum si se poarte cu pacientii si mai multe despre
cum sd-i tratezi pe oameni in situatii de urgenta decat
majoritatea doctorilor aldturi de care lucram.

Acum stitea cu Brinley langa fereastra, vorbind
incet, strangand cu o mand umarul femeii mai tinere.
Le-am mai ascultat conversatia cat am adunat lucrurile
mele si pe ale lui Brinley, avand incredere cd Tanya stia
toate cuvintele potrivite pe care sd i le spuna in timp ce o
convingea pe Brinley si uite experienta asta.

— Te-ai descurcat foarte bine! am auzit-o zicAndu-i.
Si nu-ti suflu-n pene ca sa te fac sa te simti mai bine. Am
vizut alte asistente cu mai multid experienta incremenind
pur si simplu in nopti ca asta, dar tu ti-ai pastrat calmul
si-ai facut ce trebuia.
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S-a intors spre mine.

— Spune-i si tu, Aly!

Mi-am pus pe umar geanta lui Brinley si m-am ala-
turat lor.

— E adevérat, i-am zis eu. Din cite am vazut, ai
facut fata. Si e absolut normal s3 ai o cadere la putin timp
dupad aceea. Nivelul de adrenalina a crescut prea mult si
probabil cortizolul tau a luat-o razna. Nu e nicio rusine sa
te blochezi din cauza stresului. Si mie mi se mai intampla,
in noptile cu adevarat groaznice.

Brinley s-a albit la fata.

— Credeam ca noaptea asta chiar a fost groaznica.

Ups! Era timpul sa reformulez.

— A fost, i-am raspuns. Voiam si spun cd, de data

asta, nu eu am vazut ce-a fost mai riu. Tu si Mallory ati
fost acolo.

A respirat sacadat.

— O! Bine!

Tanya s-a intors cu spatele la Brinley.

— Acum, Aly o si te ducd acasa cu masina. Si ea si-a
terminat tura.

Brinley s-a uitat intre noi.

— Dar masina mea este aici.

Tanya a incuviintat dand din cap.

— Da, insa nu credem c-ar trebui sa conduci acum.

Brinley a parut sa-si dea seama cd era un sfat
intelept.

— Da, probabil ai dreptate.

— Nu-ti face griji, i-am zis. Ti-am verificat progra-
mul. Amandoua suntem in turd in acelasi timp maine,
deci o sa te aduc eu inapoi. Ti-ai lasat masina in parcarea
angajatilor?

A incuviintat din cap.
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— Ar.trebui-sd fie in reguld-acolo. Ai nevoie sa iei
ceva din masina?

S-a incruntat.

— Nu cred?

Tanya i-a luat cana de ceai din maini.

— Atunci voi doua ar trebui sa plecati de aici cat
mai puteti.

— Multumesc, i-am spus in soapta.

Ea a incuviintat dand din cap.

Nu era neobisnuit s fii convins si mai lucrezi
cateva ore daca tandileai prea mult dupa ce ti se termina
tura, pentru ca tot timpul avea cineva nevoie de ajutor
sau era nevoie de mai multi oameni care sa ajute la sta-
bilizarea unui pacient. Brinley nu era in forma pentru
asta, iar eu ficusem deja patru ore suplimentare. Era
timpul sa plec.

Am indreptat-o pe Brinley spre iesire si am mers
prin spate, ca sd nu ne intalnim cu cineva. N-a scos o
vorbd cat am mers, dar ardta mult mai bine decat prima
datd cind am vizut-o, deci am considerat c¢i era un
semn bun.

— Locuiesti cu cineva? am intrebat-o eu.

— Cu iubitul meu, mi-a rispuns ea.

— E acasia acum? Nu-mi placea ideea si o las
singura, daci el nu era acolo.

A dat din cap.

— Este. I-am trimis un mesaj la finalul turei,
inainte s ma asez i, ei bine... Ai vazut.

— Te ajuta sa vorbesti despre asta, i-am spus eu.
Nu stiu dacd iubitul tau este sensibil, dar daca-i poves-
testi despre lucrurile prin care ai trecut in seara asta
te-ar putea ajuta si-ti stergi mai repede episodul din
minte.

— Nu sunt sigura, a spus ea, indecisa.
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— Nu este nevoie sa intri in detalii. Poti sd-i poves-
testi in mare. Pe langd numarul terapeutului, ti l-am
trecut si pe al meu in telefon, ma poti suna oricand.

M-a privit cu usurare.

— Multumesc! Nu cred ci el o sd inteleaga, stii?

Am dat din cap. Stiam. Spre deosebire de Brinley,
eram singuri... oarecum, dar chiar si atunci cand aveam
pe cineva, nu discutam despre serviciu. Nu avusesem
niciodati o relatie serioasd — ma concentram prea mult
asupra carierei pentru asta —, si sd vorbesc despre o
zi proastd sau despre cat de trist era cand pierdeam un
pacient pirea genul de subiect pe care il pastrai pentru
acea persoani speciald din viata ta. In mare parte, discu-
tam cu terapeutii sau cu celelalte asistente si, dupa expre-
sia lui Brinley, mi-am dat seama c4 si ea ar fi procedat la
fel. De cele mai multe ori, civilii, asa cam le spunem celor
care nu lucrau in domeniul sanatatii sau la urgente, nu
intelegeau.

Ca sd nu ne mai gandim la seara pe care am avut-o,
in drum spre casi am discutat despre subiecte mai simple,
cum ar fi cele mai noi emisiuni pe care le urmarea toata
lumea la televizor. Cand am lasat-o pe Brinley acasi la
ea, soarele incepea si risarad deasupra orasului, licdrind
din zgérie-norii din depértare si aruncand asupra norilor
umbre macabre care aduceau la culoare cu violetul adanc
al vAnitiilor proaspete si cu roseata sangelui proaspat
curs.

,Dumnezeule, sunt morbida in dimineata asta!”
m-am gandit eu, uitindu-ma in alta parte.

Imi petrecusem atit de mult timp incercind si o
ajut si apoi si o distrag pe Brinley, incat nu ma gandisem
ci eu insimi avusesem o seara de rahat. Au venit un tip
care fusese injunghiat de trei ori, o femeie cu o incheie-
turd fracturatd, nasul spart si un sot care parea vinovat
sl nu-1 permitea s vorbeasc, si un copil de doi ani cu o
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viroza respiratorie-atat de grava, incat fusese nevoie si fie
transportat la spitalul de copii cu elicopterul.

Cel mai grav caz a fost al unui barbat fara adipost,
cu degeraturi. Nu pentru ci era un caz extrem — degeri-
turile erau relativ usoare si avea si raiméana cu toate dege-
tele de la picioare —, ci pentru ca nimeni din tura mea nu
voia sd meargd in rezerva lui deoarece mirosea urat, toti
plangandu-se destul de réspicat pe hol, incat probabil i-a
auzit. Situatia imi fransese inima si ma enervase, asa ci
i-am trimis afara pe ceilalti si I-am ingrijit chiar eu.

De cazuri ca astea ma ocupam acum: nu de cele prea
sangeroase, ci de cele triste. M preocupau obsesiv. Unde
era familia barbatului? 1l ciuta? Dar femeia abuzati de
sotul ei? Avea sa reuseasca sa scape, inainte sa o rineasca
din nou?

Géndindu-ma la toate astea, am ajuns foarte repede
acasa si, fard si-mi dau seama, intram pe aleea mea.
Strada era destul de intunecati, locuinta fiind luminata de
instalatia care licirea. Trecusera deja doua saptamani din
ianuarie, dar cativa dintre vecinii mei incad nu renunta-
sera la decoratiunile de sérbatori, asadar nu ma gribeam
sd le scot nici eu. Sa vad luminile licarind vesel in bezna
de dinaintea rasaritului era exact stimulul de care aveam
nevoie — faceam orice ca sa {in suferinta la distanti.

Am oprit magina si am coborat. Casa mea nu era
mare - in stil Craftsman, cu doud dormitoare, intr-un
cartier destul de sigur, dar era a mea si eram foarte
mandra de reparatiile pe care le facusem si care-i dideau
personalitate. Peretii laterali erau de un verde-albastrui
antic, marginile de un alb cald, iar mica verandi de la
intrare parea festiva si primitoare datorita semnului de
bun-venit cu tematica de sérbitori si bradului de Craciun
care scanteia de beteala si decoratiuni.

Infuntru, atmosfera era la fel de veseld. Nu-mi
mai ramasese In viati niciun membru al familiei care sa
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conteze si impodobirea casei de sus pana jos cu decoruri
de sezon era modul prin care imi distrigeam atentia de la
faptul deprimant ci ori petreceam singura sarbatorile, ori
lucram in fiecare an.

Un mieunat strident a spintecat aerul cind am
inchis usa in urma mea si mi-am scos incaltarile.

Ei bine, nu eram complet singura. 1 aveam pe Fred
ca sd-mi tind companie. Cred ca dormea bustean pe patul
meu cand am intrat, deoarece sunetul s-a auzit de mai
departe, iar apoi a devenit mai strident cand a alergat
spre mine, ca o ambulanta pe autostrada.

,Frate, ce galagie face cind e furios!” am gandit eu.
Daci o mai tinea asa, vecinii din apropiere incepeau sa
creada ci i-am facut ceva.

— O, Dumnezeule, Fred! am spus cind motanul
meu litos, alb cu negru, a venit in fuga de dupa colt. Esti
bine. De data asta, am intirziat doar cateva ore.

L-am luat in brate cand a ajuns langa mine, intor-
candu-l pe spate ca sd-mi pot baga fata in burtica lui
pufoasd. In copiliria mea, mama spunea ci asta era
Jterapie cu blanad”. Venea acasa dupa o zi lungd de munca
si, Inainte sii ne salute pe mine si pe tata, se ducea direct
la o pisici si o strangea in brate pana ce animalul incepea
s se zbatd. Intotdeauna o ficea si se simtd mai bine, aga
¢ am procedat la fel cu Fred din ziua in care a aparut in
curtea mea — un pisoi aproape inecat care mieuna incer-
cand sa se adaposteasca de furtuna. Era puiut cand am
inceput si-i fac asta, si nu stiam daca acesta era motivul,
dar a tolerat terapia cu blana destul de bine, torcand si
»facand cozonicei” in parul meu.

Probabil ca le-as fi parut o nebuna celor care nu
aveau pisici, dar nu-mi pdsa. In principiu, hu aveam
incredere in nicio persoani care nu agrea pisicile, asa ca
oricum nu era nimeni prin preajma ca sa ma judece.
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